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IOS ORIGENES DE LA LITERATURA. FLAMENCA 


Conferencia pronunciada por Juan de la Plata, en los Cursos de 
Verano de la universidad Complutense, en El Escorial, el día 5 
de Agosto de 1991 (Curso de "Los intelectuales ante el Flamenco") 


Antes de introducimos de lleno en el tema, vamos a tratar de co¬ 
nocer, siquiera sea superficialmente —porque el tiempo es corto 
para un tema tan amplio—,cuales puedan ser los antecedentes más 
significativos de nuestra lírica popular y su reflejo en la Lite¬ 
ratura Española, tantas veces plagada en sus orígenes más remotos 
de canciones, romances y cantares * las más de las veces, recogidos 
del vulgo y, otras, compuestos al estilo de éste por nuestros más 
excelsos literatos. 

X en el principio, si nos remontamos a los siglos X y XI, nos en¬ 
contramos con la maravilla del zéjel, composición de la métrica po¬ 
pular de los moros españoles, que se escribía y cantaba en árabe 
vulgar y su forma más extendida, que fué adaptada al castellano con 
el nombre de villancico o villancete, constaba de cuatro versos, 
los tres primeros monorrimos y el cuarto rimado con un estribillo de 
extensión variable. 

Por otra parte, las jarchas eran breves canc^ o^e s^ compuestas 
en dialecto mozárabe, como estribillo de las muguasajas árabes o 
hebreas. Su temática es generalmente amorosa, constando de dos a 
cuatro versos. Se estima que constituyen la más antigua poesía lí¬ 
rica que se conoce escrita en lengua románica. Su descubridor fué 
el hispanista norteamericano S. M. Stem. De ellas derivaría la 
paulatina formación de una lírica autóctona, escrita en árabe vul¬ 
gar o en la lengua romance de los mozárabes —cristianos que vi¬ 
vían entre los moros de España, durante la Reconquista, como súb¬ 
ditos de los reinos musulmanes—, que nos dejó un hermoso tesoro 
lírico en el Cancionero de Ibn Quzmán. 


La existencia de estas jarchas —y las cito como quizás los más 
lejanos y venerables parientes del actual cante flamenco, fueron 
sin duda el punto de partida de toda una seyie de cancioncillas 
líricas populares, donde se iba fijando la/evolutiva del castella¬ 
no. No podemos olvidar que —independientemente de este indeciso 
alborear de nuestro idioma-- el primer gran monumento de la lite¬ 
ratura española no es otro que, precisamente, un cantar, el mayor 
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y más espléndido de los romances que hasta nosotros ha llegado. Dios 
referimos al Cantar de Mió Cid y que todos conocemos, posiblemente 
compuesto hacia 1140. Y en las crónicas medievales, encontramos re¬ 
fundidos otros cantares de gesta del mismo periodo, como el de los 
Infantes de Lara, el de Sancho II de Castilla o el de Roncesvalles. 

Posteriormente, frente al "mester de Clerecía" y su máximo repre¬ 
sentante, Gonzalo de Berceo, el más antiguo poeta español de nombre 
conocido, cuya fecha de nacimiento se sitúa hacia 1198, nos encon¬ 
tramos en España con el llamado "méster de juglaría", consistente 
—como ustedes saben perfectamente— en poesías épicas anónimas que 
recitaban o cantaban los juglares, de las que son exponentes más 
preclaros la cántigas de Alfonso X el Sabio.(1221 - 84). 

Por cierto que los historiadores del folklore español, consideran 
a este rey castellano, junto al obispo franciscano catalán Prancesc 
Eximenig, como los más destacados precursores del folklore. Las Cán¬ 
tigas de Santa María, atribuidas a Alfonso X vienen a ser una reco¬ 
pilación de asuntos populares religiosos, principalmente de leyendas 
milagrosas, e igual carácter popular tienen las composiciones musi¬ 
cales que acompañan a la letra, escrita en gallego. Por su parte, 
Prancesc Eximeniq, obispo de Elna (Rosellón), (Gerona, s/ 1340 - 
Elna (Rosellón) s/ 1409), además de estar considerado como una de 
las figuras cumbres de la literatura catalana, es tenido por un gran 
folklorista medieval, pues recolectó infinidad de adivinanzas, re¬ 
franes, cuentos, fábulas, supersticiones y malas artes en general, 
aunque no tenemos noticias de que recopilara canciones ni cantares. 

El siglo XV, como espacio de transición entre la cultura medieval 
y la renacentista, asiste al rebrote, con nuevos bríos, de la épica 
y de la lírica, a través de cancioneros y romances —muchos de ellos 
conservados por la voz popular, hasta nuestros días— que los inves¬ 
tigadores estiman como "auténticos e incomparables balances histó¬ 
ricos, desde una doble perspectiva culta y popular, de las tradicio¬ 
nes y concilistas castellanas en la Baja Edad Media". 

Es en ese periodo, cuando Iñigo López de Mendoza, Marqués de San- 
tillana (1398 - 1458), a pesar de sus sonetos "fechos al itálico 
modo" y de su adaptación al castellano de la escuela dantesca, lo¬ 
gra un hábil rebrote, también, de la tradición trovadoresca espa¬ 
ñola, con sus "serranillas" y canciones, recogidas por encargo de 
otro rey de Castilla y de León, Don Juan II, al que los estudiosos 



3 .- 


consideran igualmente como otro excelso precursor de la investiga¬ 
ción folklórica, en la linea de sü regio predecesor, Alfonso X. 

En la segunda mitad del XV, un poeta culto, Jorge Manrique (1440 íi? 

- 1478) , escala la más alta cumbre de la sensibilidad lírica de su 
tiempo, al componer las célebres Coplas a la muerte de su padre. 

Otros poetas, más cercanos al Renacimiento, se incluyen en los 
Cancioneros cultos del XVI y, a pesar de los persistentes lastres 
medievales, nuestra poesía lírica se inclina en parte hacia el man¬ 
tenimiento de la escuela tradicional castellana o intenta asimilar, 
por otro lado, los sentimientos y moldes del petrarquismo. 

Después de Cervantes —al que más adelante, dedicaremos un estu¬ 
dio mas detenido—, Lope de Vega (1562—1635) que recoge en sus obras 
algunas seguidillas sevillanas, ensambla prodigiosamente la tradi¬ 
ción popular con las innovaciones cultas; y con Luis de Góngora 
(1561 - 1627) se renueva la sensibilidad lírica, que ya no habría 
de evolucionar hasta la aparición del romanticismo. 

Este, por su parte, dará paso al costumbrismo literario español, 
que adquiere una nueva dimensión realista en Mesonero Romanos (1803 

- 1882); Cecilia B51h de Faber (Fernán Caballero), (1796 - 1877); 
Serafín Estébanez Calderón (1799 - 1867) —para nosotros el gran 
descubridor del flamenco, y al que situamos en el origen de toda 
literatura flamenca— y Mañano José de Larra (1809-1837), a quien 
los críticos consideran como el "máximo testimonio de la prosa ro¬ 
mántica". Aunque a nosotros, particularmente, por el tema que vamos 
a tratar de desarrollar, nos interese más destacar, entre todos los 
escritores costumbristas, al malagueño Estébanez Calderón, más cono¬ 
cido por su seudónimo de "El Solitario", aunque como poeta, utiliza¬ 
ra, en sus comienzos, el de "Safinio". 

Con estos prolegómenos, tratamos de dejar constancia de la casi 
permanente presencia culto-popular que, en todo tiempo, desde la 
España árabe, ha tenido la rica tradición lírica de nuestro país, 
contenida en sus romanceros, cancioneros y cantares populares, a 
los que nunca fueron ajenos nuestros más significativos autores; 
y que estos romances, coplas y canciones, fueron casi siempre trans¬ 
ferí, bles de unos a otros; bien porque el pueblo, además de los que 
con exquisito gusto solía componer, tomara otras composiciones de 
los poetas cultos y las hiciera suyas, enriqueciendo así la tradi- 
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ción oral, o bien porque los poetas de gabinete gustaran de bajar 
al pueblo, para beber nuestra más sentida poesía lírica, en las 
propias fuentes de esa tradición, creada y mantera.da por esos ex¬ 
celsos poetas anónimos, cuyos nombres no han pasado jamás a nin- 
huna antología, y a los que los comediógrafos sevillanos, herma¬ 
nos Serafín y Joaquín Alvarez Quintero, creadores del teatro cos¬ 
tumbrista andaluz (1871 - 1938, el primero, Serafín, y 1873 - 
1944, el segundo, Joaquín) propusieron, con motivo de su obra 
“Cancionera”, que los poetas cultos les levantaran un merecido mo¬ 
numento. 

Sentados estos precedentes literarios, que consideramos de suma 
importancia para el tema que nos ocupa, nos adentramos ya, defi¬ 
nitivamente, en el mismo, para intentar desentrañar, con nuestra 
mejor fé y voluntad, pero también con un corto bagaje de conoci¬ 
mientos, cuales puedan ser LOS ORIGENES DE LA. LITERATURA. FLAMENCA 
y el tratamiento que, en su aparición pública, se le comenzó a 
dar al arte flamenco andaluz en las postrimerías del siglo XVIII 
y a lo largo de todo el XIX. 

LOS ORIGENES DE LA 

LITERATURA FLAMENCA 


Decir que la literatura flamenca nace con las llamadas "Escenas 
Andaluzas" de Serafín Estéhanez Calderón (El Solitario), sería más 
o menos lo justo y tal vez lo acertado, si no tuviéramos en cuen¬ 
ta otros preciosos antecedentes que, en forma escalonada, desde 
los clásicos a los románticos, prestaron su mayor o menor interés 
hacia el fenómeno del flamenco, conforme éste se fué desarrolland 
en sus iniciosj todavía bastante indecisos, como espectáculo ca¬ 
llejero o de ventas y romerías, tras una forzada permanencia en 
el reducido ámbito doméstico de los gitanos andaluces. 

Hasta que ya a finales del XIX, el flamenco vino a encontrar en 
el creador del folklore español institucionalizado, Antonio Macfca- 
do y Alvarez (Demófilo), (1846 - 1893)» quien habría de erigirse 
en el primer estudioso de nuestros cantes flamencos» si bien más 
atraído por sus letras que por su música y sin ahondar en un asun 
to tan vivo y a su alcance, como era el flamenco que, tanto den¬ 
tro como fuera del Café de silverio, se encontraba en sus más al¬ 
tas cotas de esplendor y calidad artística, por no decir de purez 





Después de "Demófilo", poca o casi ninguna atención dedicarían 
nuestros literatos al flamenco, no atreviéndose a ir más allá de 
la recolección de cantares o a la exaltación de sus personajes cos¬ 
tumbristas, tipos castizos que figuraban en obras teatrales, can¬ 
ciones, tonadillas, artículos periodísticos y chistes de mal gusto. 
Con la excepción gloriosa de un Federico García Lorca, cuya intuí— 
Ssnifll para el flamenco, estudiara en este Curso nuestro admi¬ 
rado Félix Grande, la mayoría de los escritores y poetas de la pri¬ 
mera mitad de este siglo, tejieron alrededor del flamenco una lite¬ 
ratura repleta de lirismo dulzón y analfabeto. Hasta que surgieron, 
en la década de los cincuenta, los primeros estudios serios y cons¬ 
cientes, iniciados por el padre y creador de la Flamencología, el 
escritor argentino, oriundo de San Roque (Cádiz), Anselmo González 
Climent (Buenos Aires, 1927 - Mar del Plata, Argentina, 1988). 

Saliendorae del tema que me ha sido asignado, por lo que pido per¬ 
dón a todos, y sintiendo mucho que su nombre no esté en los orígenes 
sino en la culminación de la más cabal literatura flamenca, antes de 
continuar adelante, quiero rendir aquí, y ahora, un respetuoso y me¬ 
recido homenaje a la obra más extensa, erudita y rigurosa del más 
cualificado escritor de flamenco de todos los tiempos, Anselmo Gon¬ 
zález Climent, cuya ilusión, meses antes de morir, no era otra que 
la de venir una vez más a España, para despedirse de sus araig® los 
flamencos y los toreros, escuchándoles cantar y viendoles torear por 
última vez, antes de emprender el definitivo viaje al más allá. 

Y volviendo a lo nuestro, ajustándonos a un estricto orden cronolc 
gico, habría que volver a Cervantes, el más clásico y universal de 
nuestros escritores (1547 - 1616), a cuyo nombre ya irá unido, para 
siempre, en la literatura flamenca, el magnífico estudio del profe¬ 
sor Manuel López Rodríguez quien, para encontrar las más antiguas 
huellas del flamenco, quiso investigar antes, con verdadero acierto, 
"El mundo gitano en la obra de Cervantes", trabajo de gran valor 
erudito que publicó la Cátedra de Flamencología de Jerez, en 1970. 

Hablar del rastro flamenco en la obra cervantina, y no referirse 
a este riguroso estudio, sería una injusticia por nuestra parte. De 
ahí que hayamos de basamos forzosamente, en un trabajo pionero en 
la materia, como es éste, si queremos acercamos, con el respeto que 
merece, a la obra del Principe de los Ingenios Españoles, don Miguel 
de Cervantes Saavedra. 


Estamos de acuerdo con López Rodriguez, en que "los grandes lite- 



6 .- 


ra tos de nuestro Siglo de Oro y posteriores, principalmente los 
costumbristas, hacen intervenir en muchas de sus obras al elemento 
gitano de su época, con sus virtudes y con sus defectos y, por su¬ 
puesto, con sus bailes y con sus cantes. Uno de ellos, (...) fué 
Cervantes, de quien se ha dicho que más que en los libros, apren¬ 
dió en la propia vida y con su propia experiencia”. Tal vez por esc 
López Kodriguez califique a Cervantes como el escritor "costumbris¬ 
ta por antonomasia". Para nosotros, Cervantes fué un adelantado del 
costumbrismo. 

El pretender "llegar a conocer el mundo gitano del siglo XVI”, a 
través de Cervantes, es para este investigador un medio que faci¬ 
lite, con otros datos, y otros estudios literarios, poder tender 
un puente que posibilite salvar la oscura laguna de conocimientos 
que, indudablemente, existe entre la llegada a España de los gita¬ 
nos, casi seguro en el siglo XV, y la aparición pública del cante 
flamenco, a finales del XVIII. Tres siglos que, forzosamente, hay 
que intentar salvar y recomponer, cuando tan confusa como descono¬ 
cida es la historia del flamenco, en ese amplio como poco conoci¬ 
do periodo —poco estudiado, por otra parte—, en el que la moder¬ 
na Flamencología está intentando penetrar, valiéndose de las lu¬ 
ces que aportan escritores como Cervantes y trabajos de investiga¬ 
ción tan serios como el del señor López Kodriguez. 

En pleno siglo XVI, por tanto, la obra cervantina esté plagada 
de bailes y cantos pre-flamencos de gitanos andaluces. Estos can¬ 
tos, vienen a ser, principalmente, villancicos profanos y romances 
a los que los gitanos, casi sus únicos conservadores —aun en núes 
tros días—, fueron siempre muy aficionados, jno olvidemos que en 
su obra “La Gitanilla", Cervantes describe a la protagonista de la 
historia. Preciosa de nombre, "rica de villancicos, de coplas, de 
seguidillas y zarabandas y de otros versos, especialmente romances 
que los cantaba con especial donaire." 

Pero los romances de Preciosa, más que populares, recogidos de 
la tradición oral, según el propio Cervantes hace decir a su per¬ 
sonaje, les eran escritos a ésta por encargo y por docenas. "Y do¬ 
cena cantada, docena cobrada". Esto, de principio, se nos antoja 
completamente falso, pues no creemos que hubiera gitana ni gitano, 
en esa época, que supiera leer, ni un romance, ni tan siquiera 
cualquier palabra escrita en un papel. Incluso hoy día a cualquier 
gitano le cuesta aprenderse un romance, si es que tiene que leerlo 
Mientras que si es por transmisión oral, ya es distinto. Esto lo 




sabemos por verdadera experiencia personal, pues hemos trabajado 
con gitanos jerezanos en la recuperación de villancicos y romances 
y saDemos de sus dificultades para la lectura, mientras que les 
resulta mucho más fácil aprenderlos de oido. 


.Nuestra conclusión es que si Preciosa cantaba romances, éstos no 
podrían ser nunca escritos para ella,por encargo. A pesar de Cer¬ 
vantes conocer bien a los gitanos de su tiempo, la gitanilla Pre¬ 
ciosa nos resulta demasiado culta, en ese aspecto. Lo que sí es más 
creíble, de todas todas, es el “tono correntio" en que, según Cer¬ 
vantes, su personaje solía entonar tales romances. Por algo los 
cantaores de flamenco han llamado siempre "corríos" a la forma de 
cantar los romances, porque eran cantados de seguido, todo corrido 
o, como diría Cervantes, "al tono correntio' 1 . Esta tradición román - 
cesca la han conservado hasta nuestros días algunos viejos cantao¬ 
res del Puerto de Santa María y, hasta mediados de este siglo, hu¬ 
bo un cantaor que no era gitano, llamado "Chiclanita", que estuvo 
especializado en la interpretación de los romances o "corríos- fla¬ 
mencos. Y más recientemente, el que fuera gran maestro del cante, 
Antonio Mairena, llegó a grabar en discos el romance del Conde Sol 
que recogiera Bstébanez en sus "Escenas Andaluzas". 

Cervantes, por tanto, si bien no con la fidelidad de un consumadc 
escritor costumbrista, ni con el rigor de un folklorista, sí es di¿ 
no de tenerse en cuenta, y situarlo justa y merecidamente en los 
orígenes más preclaros de la literatura flamenca, especialmente 
porque supo dejar importantes testimonios,en sus obras, del gita¬ 
nismo pre-flamenco de su tiempo* lo que ya de por sí ha servido pa 
ra posteriores estudios, como el del profesor López Rodriguez, ya 
comentado. Aunque para otro investigador, el andaluz afincado en 
México, Pedro Camacho Galindo, "Preciosa, de Cervantes... era une 
gitanilla falsificada", así de duro. (Vease "Andalucía y su cante" 
pag. 47.- Guadalajara, Jalisco.- México, 1969) 

Si la aportación de Cervantes fué mínima a la literatura flamen¬ 
ca y, por otra parte, no muy de fiar, como hemos visto por el ejem¬ 
plo de "La Gitanilla" y sus romances por encargo, la verdad es que 
salvo alguna salpicadura de gitanismo al uso, en alguna que otra 
obra de nuestros clásicos, la mayoría de ellos no prestó gran aten 
ción, por no decir ninguna, a algo que, por otra parte, estaba más 
que perseguido y prohibido, y que solo se cocía en muy reducidos y 
cerrados circuios domésticos o populares, en los que resultaba bas 
tante dificil penetrar. 
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flamenco no comienza a darse a conocer públicamente, hasta 
que las leyes dictadas por Carlos III, en 1783, no hacen posible 
que los gitanos adopten unas formas de vida más sedentaria y lle¬ 
vaderas, eligiendo voluntariamente residencia fija y oficio con 
el que ganar el sustento para los suyos. Y con la tranquilidad 
que les dá el no sentirse ya perseguidos, sacan a la luz sus can¬ 
tes y bailes, lo que se nos antoja como una forma de agradecer a 
la sociedad la devolución de su añorada libertad, el bien más pre¬ 
ciado para un gitano. 

Años después, en 1799, el escribano y folklorista vasco, don 
Juan Antonio de Iza Zemácola y Ozerín (Durango, 1756 - Madrid, 
1826), calificado por el compositor, musicógrafo y folklorista 
catalan, Felipe Pedrell (1841 — 1922) como "reivindicador de nues¬ 
tra música popular y de nuestros bailes», dá a la estampa ? el can¬ 
cionero del que sepamos se han hecho más ediciones hasta la fecha, 
la "Colección de las mejores coplas de Seguidillas, Tiranas y Po¬ 
los que se han compuesto para cantar a la guitarra". Y su recopi¬ 
lador firma con el seudónimo de "Don Preciso", destacando en la 
portada de su obra que estos cantares, junto con los fandangos, 

a pesar de(los)necios, son / el chiste y la sal de España". El 
segundo tomo de esta colección vería la luz dos años después. 

En esta segunda entrega, Don Preciso dice esmerarse en recoger 
otros muchos y nuevos cantares, informándonos de la colaboración 
que le prestan "varios amigos de Cádiz, Málaga y Murcia, que como 
no son poetas a la moda, tienen un gusto muy delicado para discerr 
el mérito de este género de poesías líricas", lo que nos hace pen¬ 
sar que podríamos hallamos ante un grupo desconocido de escrito¬ 
res andaluces, primitivos folkloristas o flamencólogos en ciernes, 
como los que casi un siglo después se agruparían en tomo a "Demói 
lo", cuando éste se decide a introducir en nuestro país la cien¬ 
cia del Folklore, importada de Inglaterra. 

Don Preciso, que,además de ser uno de los pioneros de los moder¬ 
nos estudios folklóricos españoles, era consumado guitarrista y 
bailarín, al decir de sus biógrafos, se nos muestra, en los dis¬ 
cursos que preceden a ambos volúmenes de su preciosa obra, como 
el gran abanderado de la música nacional española que defiende a 
capa y espada. lo mismo que luego harían los escritores costum- 
bristas, contra la corriente italianizante que imperaba en nuestrc 
país. Don Preciso, aparte de dar a conocer el tesoro de nuestro 
cancionero popular, arremete valientemente contra los músicos y 
poetas que llama "del nuevo cuño", oponiendo a las composiciones 



musicales y poéticas de éstos, los cantares -que corren de boca en 
boca, llenos de gracia —dice— y de agudeza, porque la sencilléz 
con que se expresan en ellos los pensamientos más delicados, les 
dará siempre —añade— un lugar preferente en la poesía lírica es¬ 
pañola cantable". 

Entre estas coplas que publica Don Preciso, encontramos muchas 
de las que les enviaban sus amigos andaluces —i qué lástima no co¬ 
nocer sus nombres!—, que puede decirse que son flamencas auténti¬ 
cas de las que se cantaban a finales del siglo I7III; algunas de 
las cuales habrían de prevalecer largo tiempo, en el repertorio de 
nuestros cantaores. Hallando entre ellas peteneras, soleares y has¬ 
ta una carcelera. 

Este demostrado interés de un tan apasionado recolector de co¬ 
plas vasco que, desde lejanas tierras del .Norte de España se preo¬ 
cupa de solicitar y recibir de sus amigos andaluces, los más varia¬ 
dos cantares, para luego darlos a conocer a sus lectores, no casa 
nada bien, desde luego, con el desprecio casi olímpico por el fla¬ 
menco, que encontramos en un eminente escritor gaditano, contempo¬ 
ráneo de Don Preciso, precursor del romanticismo y nra de las más 
sobresalientes figuras de la literatura española del XVIII, José 
Cadalso (1741 - 1782), quien en la tercera de sus "Cartas Marrue¬ 
cas", en las que se dice trabajaba ya en 1768, pone en boca de un 
joven de buena familia, gaditano igual que él —o tal vez jerezano 
— al que su alter ego , el moro Gazel Ben - Aly encuentra a caba¬ 
llo por el campo, la siguiente respuesta a la pregunta de "¿Cuales 
fueron sus primeras lecciones?": -"Ninguna, respondió el mocito, 
en sabiendo leer un romance y tocar un polo, ¿para qué necesita 
más un caballero?". Con este breve diálogo, Cadalso intenta poner 
de manifiesto, y en evidencia, la que él llama "falta de educación 
de la juventud" de su tiempo, cuando él mismo apenas contaría, to¬ 
davía, los 27 años de edad. i>e ser este diálogo extraído de la rea¬ 
lidad, Cadalso, en todo caso no supo ver la ironía que encerraban 
las palabras del joven, pues no debería resultar nada fácil saber 
leer un romance y tocar un polo. Sobre todo, desde luego, esto últ¿ 
mo. 

Al ser invitado por su acompañante a pernoctar en el cercano cor* 
tijo de su familia, al que se dirigía, Cadalso cuenta más adalante 
que-aquél le presentó "a los que allí se hallaban, que eran amigos 
o parientes suyos de la misma edad, clase y crianza, que se habían 
juntado para ir a una cacería, y esperando la hora competente, pa¬ 
saban la noche jugando, cenando, cantando y baylandoj para todo lo 
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cual —añade el escritor gaditano— se hallaban muy bien provistos, 
porque habían concurrido algunas gitanas con sus venerables padres] 
dignos esposos y preciosos hijos-, no se daba cuenta, el bueno de 
Cadalso, en su confusión o despiste, que si estos gitanos estaban 
allí, acompañados de sus familiares más allegados, no era porque 
habían concurrido como artistas para animar la fiesta, sino que era 
los propios trabajadores del cortijo, en cuyas gañanías era costum¬ 
bre pasar las veladas cantando y bailando, mucho más si había un 
motivo como era la cacería,de la cual posiblemente se beneficia¬ 
rían, más tarde, con alguna que otra pieza de las cobradas por sus 
señores, a los que algunos servirían como ojeadores o llevando las 
traillas de los perros. En esta fiesta que describe Cadalso nadie 
era artista y todos eran trabajadores del campo. Craso error en el 
que luego han caído algunos estudiosos de esta escena en el corti¬ 
jo, al considerar a un personaje, al que el autor que comentamos 
llama Tío Gregorio, como un cantaor profesional, cuando en realidad 
no debería ser más que el capatáz, el aperador o manijero del cor¬ 
tijo, pues era el se encargaba de animar la fiesta y de que ésta nc 
decayese, pero en ningún momento del relato Cadalso dice que este 
personaje cantara# Veamos lo que dice el autor; 

tuve la dicha de conocer al señor Tío Gregorio. Por su voz 
ronca y hueca, patilla larga, vientre redondo, modales ásperos, 
frecuentes juramentos, y trato familiar se distinguía entre todos. 
Su oficio era hacer cigarros, dándolos ya encendidos de su boca a 
los caballeritos, atizar velones, decir el nombre y mérito de cada 
gitana, llevar el compás con las palmas de la mano quando baylaba 
alguno de sus más apasionados protectores, y brindar a sus saludes 
con medios cántaros de vino". Tío Gregorio, como se vé, no era un 
cantaor. Era un hombre de confianza del cortijo, tal vez un encar¬ 
gado, el que se dedicaba a sacar a cantar y a bailar a unos y a 
otros y a procurar que no faltase de nada, su oficio, como dice Ca¬ 
dalso, era hacer cigarros, atizar velones, llamar a las gitanas po: 
sus nombres, jalear y tratar de que no faltase el vino. Todo eso y 
tal vez, mucho más, pero en ningún momento se dice que fuese un 
cantaor, lo que no quita para que, tal vez, también fuese capaf de 
echarse un cante, si se lo pedían sus señoritos, a los que tan di¬ 
ligentemente se esmeraba en servir y agradar. Nada más. 

Pero, en vez de detenerse a estudiar y describir aquella juerga 
—que no de otra cosa se trataba, dicho en argot flamenco— el jo¬ 
ven Cadalso, asqueado por su visión negativa de la escena, en vez 
de participar o integrarse en la misma, como uno más de los nume¬ 
rosos presentes, ¿qué es lo que hace? Sencillamente se retira a 
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descansar a uno de los aposentos del cortijo, quejándose poste¬ 
riormente en su carta —por medio de su alter ego el moro Gazel— 
de que la gente del cortijo no le dejó dormir en toda la noche, 
con las siguientes palabras: “Contarte los dichos y hechos de 
aquellos académicos —obsérvese la despreciativa ironía del es¬ 
critor hacia los cantaores y bailaores— fuera imposible, o tal 
vez indecente: sólo diré que el humo de los cigarros, los gritos 
y palmadas del Tío Gregorio, la bulla de todas las voces, el rui¬ 
do de las castañuelas —¿castañuelas en una fiesta gitana? Lo du¬ 
damos mucho.—, lo destemplado de la guitarra, el chillido de las 
gitanas, sobre qual habría de tocar el polo — aquí otra duda,por 
nuestra parte—, para que lo baylara Preciosilla —nombre imagina¬ 
rio que, indudablemente, recuerda al cervantino de Preciosa—, el 
ladrido de los perros y el desentono de los que cantaban —termine 
diciendo Cadalso, exagerando indudablemente la nota— no rae dexa- 
ron pegar los ojos en toda la noche.' 4 

Para qué añadir que esta postura de Cadalso ante una animadísi¬ 
ma fiesta gitana, o flamenca, si queréis, es totalmente negativa» 
sobre todo, teniéndose en cuenta su naturaleza andaluza y gaditana 
Cadalso desprecia la fiesta; le molesta una fiesta en la que no 
se le ocurre más que dormir; una fiesta que hubiera hecho las de¬ 
licias de un Estábenez Calderón o cualquier otro escritor costum¬ 
brista, medio siglo después. Sólo se le ocurre criticar la mala 
crianza de los jovenes que compartieron con él techo, comida, vi¬ 
no y los exquisitos placeres del cante y del baile flamenco. De 
verdad, de verdad, que no lo entendemos. 

Y menos, mucho menos, conociendo la enorme cultura de este es¬ 
critor de Cádiz —mada menos que de Cádiz!— que dominaba quince 
idiomas y que viajó por toda Europa, convirtiéndose a los 41 años 
en M un heroe absolutamente romántico", al morir en el bloqueo de 
Crbraltar, en cuya acción militar tomó parte, como coronel de su 
regimiento. ¿>e nos hace muy cuesta arriba que Cadalso sintiera 
sinceramente,todo lo que relata en esta tercera carta marrueca. 
Crítica ±sn feróz contra el flamenco debemos pensar que más bien 
la puso el autor en su relato, atribuyéndola al autor de la car¬ 
ta, porque pensó que a éste no debería de gustarle el flamenco» y 
si efectivamente era ésta su opinión sincera, si a él no le gusta¬ 
ba el cante y el baile, entonces que lo hubiera dicho sin sutile¬ 
za ni subterfugio. Ciertamente, Cadalso ignoraba que había asis¬ 
tido a uno de los primeros acontecimientos de los inicios histó¬ 
ricos del flamenco, cuando éste abandonaba definitivamente el ám¬ 
bito doméstico para convertirse en arte de su propio pueblo gadi¬ 
tano y andaluz. De haberlo sabido, hubiera sido muy otra su terce 
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ra carta marrueca y, por este sólo relato, de haber profundizado 
en él y haberlo enriquecido en detalles, tal Tez los aficionados 
de hoy le estarían más que agradecido. Desgraciadamente no fué 
así. Cadalso fué “un heroe romántico" y un gran escritor de su 
tiempo, pero, como diría un gitano de aquella misma fiesta que a él 
tanto le incomodé, en lo tocante a flamenco fué "un esaborío". 

Si exceptuamos a Cadalso, la verdad es que,la mayor parte de los 
escritores románticos españoles que trataron estos temas, vieron 
con simpatías el mundo del flamenco. Especialmente, los andaluces. 
Sirva como ejemplo el más romántico de nuestros poetas, Gustavo 
Adolfo Bécquer (1836 - 1870), que conocié al Pillo ya la jerezana 
Mercé la Semeta, amén de otros cantaores, de los que fué contem¬ 
poráneo, y que en su hermoso relato "La Venta de los Gatos" inmor¬ 
talizó estas dos preciosas soleares: "Compañerillo del alma / mira 
que bonita era, / se parecía a la Virgen / de Consolación de Utrera’ 
y "En el carro de los muertos / ha pasado por aquí; / llevaba una 
mano fuera, / por ella la conocí 

La descripción de las costumbres del siglo XIX sería una faceta 
sumamente interesante de algunos de los mas cualificados escritores 
y poetas románticos, bu principal tribuna de difusión de artículos 
y xelatos la encontrarían en publicaciones periódicas, como “Car¬ 
tas Españolas", "El Laberinto",;-.; "El Fandango" y "La Correspondenci.- 
de España", entre otros que se editaban en Madrid; y en los sevilla¬ 
nos "El Jenio de Andalucía", "La Enciclopedia" y la "Revista de Fi¬ 
losofía, Literatura y Ciencia"; además de el “Boletín Gaditano". 

Estos periódicos literarios gozaron de corta vida, la mayoría, 
pero en ellos se dieron a conocer firmas tan prestigiosas, hoy día, 
para los orígenes de la literatura flamenca, como "El Solitario", 
que lo hizo en "Cartas Españolas» y "Demófilo" que lo haría en la 
"Revista de Filosofía", donde por cierto su padre, Antonio Machado 
y Rudez, escribiría en 1864 un magnifico estudio sobre el homo sa¬ 
piens andaluz que podemos calificar de auténticamente delicioso,en 
su correcta descripción antropológica. 

Dentro del romanticismo, el movimiento costumbrista aglutina a 
literatos de renombre como la novelista Cecilia Bblh de Faber (1796 
- 1877) que haría inmortal el seudónimo de Fernán Caballero, quien 
publicó un Cancionero y publicó unos "Cuadros de Costumbres Popula¬ 
res Andaluzas" (Sevilla, 1852), casi al mismo tiempo que lo haría 
"El Solitario". La afición de Cecilia por estos temas, la heredó de 
su padre el hispanófilo alemán, Juan Nicolás BBlh de Faber, quien 
publicó entre 1821 y 1825 tres interesantes tomos de romances espa_ 
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ñoles, bajo el título de “Floresta de rimas antiguas castellanas". 
Para el folklorista Alejandro Guichot y Sierra, el "Cancionero" de 
Fernán Caballero es "el producto de una cuidadosa selección lite¬ 
raria" . 

El sevillano de Alcalá de Guadaíra, José María Gutiérrez de Alba 
(1822 - 97), en un libro que titula El Pueblo Andaluz", recopila 
artículos, canciones, costumbres y cantares, exaltando en el pró¬ 
logo de la obra el carácter del andaluz que, "como pueblo, no podía 
menos de ser músico, y el andaluz canta siempre sus placeres y sus 
dolores'.' Entre los trabajos que inserta, debidos a diferentes fir¬ 
mas de la época, incluye uno suyo, titulado "El Vito", que no es 
otra cosa que una diatriba contra "los bailes extranjeros" que, nos 
informa "no han logrado penetrar más que en los salones de la gen¬ 
te culta, lo que se llama pueblo, esa parte de la sociedad que tie¬ 
ne apego a sus hábitos y costumbres tradicionales, ha rechazado en¬ 
tre nosotros con indignación y desprecio esos movimientos intrusos, 
ain gallardía y sin gracia, inventados para otros pies menos lige¬ 
ros" j asegurando que en Andalucía siempre se bailaría el fandango 
y otros bailes de la misma naturaleza, "entre ellos el Vito". ¡Ay, 
si este autor levantara la cabeza! 

En el epílogo<fe esta misma antología de textos costumbristas, el 
colaborador del eeñor Gutiérrez de Alba, don José Martín y Santia¬ 
go, del cual ignoramos su personalidad literaria y sólo sabemos que 
es sevillano de nacimiento, nos dé noticias muy interesantes,al res 
pecto de la literatura flamenca o costumbrista de su tiempo, que po 
demos situar en la segunda mitad del XIX. Este autor nos dice que 
“cuando en toda la península se verifica el gran desenvolvimiento 
critico y literario a que estamos todos asistiendo, no debe extra¬ 
ñamos que de los cuadros de costumbres y de las canciones andalu¬ 
zas hayan intentado algunos escritores modernos hacer un género es¬ 
pecial"; y tras asegurar "que de este inesperado movimiento intelec 
tual, tenga nada que temer ni recelar la España moderna", nos in¬ 
forma de "que los cuadros de costumbres andaluzas, que estaban en 
el olvido, se buscan y se leen con cierta avidéz, y se escriben cor 
cierto esmero".“Ello es —continúa., diciendonos— que las canciones 
típicas del país se cantan de nuevo en todas las tertulias, y que 
sus editores hacen en Madrid, o encargan en Barcelona, apresurada¬ 
mente, largas tiradas de ellas, cuando hace poco tiempo las tenían 
relegadas al último rincón de sus establecimientos." 

Pero el gran escritor costumbrista andaluz, el mejor narrador de 
escenas de costumbres populares andaluzas, el creador de una rica 
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manera de narrar y describir ambientes y tipos pintorescos, con un 
esplendoroso y exuberante lenguaje —para muchos, el mejor castella¬ 
no que pudo escribirse en todo el ochocientos— no es otro que el 
malagueño Serafín Estébanez Calderón "El Solitario" (1799 - 1867), 
político, arabista, bibliófilo empedernido, cervantista convencido 
y apasionado romancerista, quien al mismo tiempo hizo literatura 
costumbrista, folklórica y flamenca^ siendo el primero en presentar 
con autentico respeto a los flamencos, hasta tal punto que a los 
gitanos de Triana los dá en llamar ‘'caballeros y damas de Triana", 
títulos honrosísimos que jamás, ni antes, ni después, nadie dió a 
ningún gitano del mundo, y al que solo por ésto los gitanos debe¬ 
rían levantarle un monumento. 

Estas “Escenas Andaluzas" publicadas en 1847, parece que fueron 
escritas después de vividas por "El Solitario", desde diez años an¬ 
tes, pues fueron un total de 32 artículos costumbristas, entre los 
que nosotros varaos a destacar muy especialmente dos de ellos: "un 
Baile en Triana", escrito durante su época de jefe político de Se¬ 
villa, y el que titula "Asamblea General de los Caballeros y Damas 
de Triana y toma de hábito en la orden de cierta rubia bailaora", 
que debió escribir sobre 1845/46, en honor de la sílfide extranjera, 
S«y-ataphan —francesa, al parecer— destacada intérprete del Jaleo 
de Jerez y de otros bailes andaluces. 

En su artículo "El Bolero", sobre los orígenes de este baile pre¬ 
flamenco que creó escuela, Estébanez nos cita a Cervantes y a Don 
Preciso, llamando a este último "mi buen amigo Don Preciso", por lo 
que nada tendría de extraño que uno y otro folklorista se cartearan 
e intercambiaran, para sus respectivas colecciones, romances y can¬ 
tares • 

Para Antonio Cánovas, su paisano y pariente, que escribió la mejo 
biografía de "El Solitario y su tiempo", en la época en que estuvo 
actuando en Madrid la célebre Guy Stephan, Estébanez residía en la 
capital de España, ejerciendo su cargo de diputado , sin dejar por 
ello de asistir a todo tipo de fiestas y espectáculos populares y 
sin regatear —dice Cánovas— "sus aplausos a las bailadoras nacio¬ 
nales o extranjeras, que de todo había, en quienes por aquella épo¬ 
ca renacieron y llegaron a altísimo punto de perfección las danzas 
españolas"• 

Acerca de su afición por los romances, de los que dice Estébanez 
que se conservaban mejor en Andalucía que en Castilla u otras pro¬ 
vincias, principalmente en pueblos de la serr aní a de Ronda y del 
campo de Jerez, él mismo se nos descubre como un consumado cantor 



de romances moriscos, en una carta que, desde Málaga, escribe a su 
profesor de árabe y amigo íntimo, el historiador sevillano, resi¬ 
dente en Lóndres, Pascual de Gayangos y Arce (1809 - 1897), en la 
que le dice, entre otras cosas: “He recogido cuatro romances des¬ 
conocidos, que andaban en la boca de los jándalos y cantadores del 
país. Estos oyen mi tonada morisca con sumo gusto, y dicen que mi 
estilo es lo más legítimo que se oye, y que el cante del señorito 
sabe al hueso de la fruta”. 

Datos estos que confirma Cánovas, asegurando que Estábanez "no 
solo entre jándalos y cantadores, sino entre la gente principal, 
solía echar sus tonadas moriscas, en los patios floridos de Sevi¬ 
lla". 

Un escritor de flamenco, folklorista y costumbrista, que además 
sabe cantar romances y tal vez algo más que romances, viene a ser 
algo así como la perfección.a la que, después de "El Solitario”, 
jamás pudo llegar, ni soñando, ningún otro autor, investigador, 
folklorista o flamencólogo, por más que muchos lo hallamos inten¬ 
tado. 

Estébanez Calderón conoce a los cantaores de su tiempo y los ci¬ 
ta por sus nombres, por más que algunos sean inventados; pero los 
principales, como El Pillo, El Planeta, El Xerezano y La Perla, en¬ 
tre otros artistas pioneros, han pasado a la historia del flamen¬ 
co, gracias a él, que los salvó del olvido. Lo mismo ocñrre con lo£ 
cantes que menciona y pone en boca de aquellos cantaores, con fide 
lidad de verdadero cronista. 

Si nos habla del baile nos dice que "en Andalucía no hay baile 
sin el movimiento de los brazos, sin el donaire y provocaciones 
picantes de todo el cuerpo, sin la ágil soltura del talle, sin los 
quiebros de cintura y sin lo vivo y ardiente del compás..." Y si 
se refiere a los cantes, nos describe fielmente como es la caña; 
y observa que los flamencos llaman "corridas" a los romances, "Sin 
duda —dice— por contraposición a los polos, tonadas y tiranas, 
que van y se cantan por coplas o estrofas sueltas". Informándonos 
que "Juan de Dios entonó el Polo Tobalo, acompañándole al final, 
y como en coro, los demás cantadores y cantadoras, cosa por cierto 
que no cede en tfecto músico a las mejores combinaciones armónicas 
del maestro más famoso." 

Y nos cita cantes como la rondeña, la granaína, las tonadas sevj 
llanas —madres de las actuales sevillanas—, y bailes como las 



seguidillas y caleseras y aquello que bailaron El Xerezano y La Per¬ 
la,que debieron ser alegrías, a juzgar por la copla que menciona. Y 
es '‘El Solitario» 1 el primero en hablamos de las peteneras, "ciertas 
coplillas —nos dice— a quienes los aficionados llaman perteneras... 
(que) son como seguidillas que van por aire más vivo; pero la voz 
penetrante de la cantaora dábanles una melancolía inexplicable", y. , 0 
¡quien sabe si esa cantaora era la mismísima y legendaria cantaora de 
Paterna de Rivera, la propia Petenera! 

Resumiendo: Serafín Estébanez Calderón (El Solitario) viene a ser, 
para nosotros, el verdadero creador de la literatura flamenca, actúan 
do en la redacción de sus "Escenas Andaluzas" como fidelísimo notario 
de aquellas dos fiestas trianeras que, con tanto garbo, colorido y 
vivacidad nos describe, usando para ello un lenguaje clásico y pre¬ 
ciosista ya en desuso, entre los escritores de su generación; la ma¬ 
yoría de los cuales no dejan de ser más que simples imitadores de un 
estilo que el gran escritor malagueño puso en circulación, con el 
mayor esmero y pulcritud de fino artista, eminentemente sensible a 
la poesía, la música y la estética del flamenco. 

A "El Solitario" debemos, pues, los aficionados y flamencólogos de 
hoy, las primeras y más brillantes páginas de los orígenes de la li¬ 
teratura flamenca. 




